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Sólo habían pasado seis días desde el final de la 
Guerra Civil, el episodio más triste de la historia re-
ciente de España, cuando el entonces niño de seis añi-
tos, vestía por primera vez la túnica blanquimorada 
del Santísimo Cristo de la Expiración. Luisito, como 
le llamaban a aquel pequeño nacido en 1932, sentía 
lo que suponía un Jueves Santo en Jaén, cuando Jesús 
mira al cielo en el último suspiro de vida que se escapa 
hacia el infinito de la Gloria. Hoy, con 81 primaveras 
de lirios y azahar, cuelga la túnica en el armario, dice 
que para siempre. Al menos así lo sugiere su esposa y 

lo piden sus hijas, aunque él prefiere no darlo por sen-
tado y espera la fuerza suficiente para estar, otra vez, 
junto al crucificado de San Bartolomé.

Una conversación con Luis Escalona Cobo es algo 
similar a abrir una enciclopedia cofrade jiennense. Por 
más horas que indagues en su pasado, nunca se termi-
na de conocer el todo de un mundo cofradiero que, 
a su ritmo, también cambia al compás de los tiempos 
y la sociedad. Es por ello, por lo que hablamos con 
quien suele ir en silencio y escribimos de quien suele 
ser más autor que protagonista. Porque detrás de Lues-
co, como firma sus artículos titulados “Siete Lirios al 
Cristo de la Expiración” que publica Diario Jaén cada 
Cuaresma al celebrarse el Septenario, más allá de sus 
pregones a las Hermandades de los Estudiantes, Estre-
lla, o del Costalero, entre otros, e incluso por encima 
del Pregón de la Semana Santa de Jaén que pronunció 
en 1996, Luis Escalona es nazareno, es un veterano 
hermano de luz. Una figura poco valorada en la actual 
Semana Santa donde el efectismo del costalero o la 
uniformidad de las formaciones musicales han atraído 
a la juventud cofrade dejando al traje de estatutos en 
un segundo plano. 

Nos recibe en su casa, tribuna de lujo cada Lunes 
Santo para ver la salida y el regreso de la Amargura, si 
no fuera porque ese mismo día, su otra Hermandad le 
hace estar a lado de María Santísima de las Lágrimas. 
Sobre la mesa camilla, fotografías en blanco y negro 
de tiempos de juventud y otras en color donde el paso 
de los años marca arrugas más allá de la túnica.  

“Mi madre me hizo la túnica en 6 días”, recuer-
da Escalona con cierta añoranza mientras empieza a 
abrir el baúl de la memoria donde su padre emerge 

un nazareno de siempre
Luis Escalona,
Juan Luis Plaza
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como figura esencial para entender su vinculación a la 
Cofradía de San Bartolomé. “Mi padre, Luis Escalona 
Mirez, era cantero y fabricano del Cristo de la Expira-
ción”, comenta puntualizando la diferencia entre el 
fabricano y el capataz que hoy se emplean errónea-
mente como sinónimos en el argot cofrade. De mon-
tajes y desmontajes vistos en el referente paterno nace 
una unión perpetua con el Señor atribuido a José de 
Medina. 

Todavía muy pequeño, salía acompañado por su tío 
y su primo Eduardo y son muchos los recuerdos de 
aquellas primeras primaveras en las que un país heri-
do por dentro, intentaba salir de una situación social 
tan delicada que las Cofradías, como hoy, desarrolla-
ban un papel esencial cuando se hablaba de acción so-
cial y caritativa. 

Sin embargo, por pequeño que fuera Luis es tajante: 
“Nunca he ido a una procesión como si se tratara de 
un juego. Esto no es una Cruz de Mayo, me decía mi 
padre, y siempre me he mantenido en mi fila rezan-
do”, subraya este penitente orgulloso de su papel en 
la procesión.  

En 1947, estudiando en el Colegio de San Agustín, 
acudieron a hacer cofrades de una Hermandad que se 
acababa de fundar, la de los Estudiantes. “Fue enton-
ces cuando me hice cofrade junto a algunos de mis 
compañeros del colegio. En aquel año salí en la que 
fue la primera salida procesional de la Hermandad es-
tudiantil y desde entonces he estado con ella, primero 
desde Santa Clara y después de la Merced, la Catedral 
o Belén y San Roque, en las idas y venidas de sede que 
ha tenido la Cofradía”. 

Solo un paréntesis de 12 años consta en su larga 
trayectoria como hermano de luz. La enfermedad de 
su hijo le obligaba a estar con él, aunque bien es cierto 
que desde la acera contemplaba con cierto “pellizco”, 
el caminar de sus Hermandades. “Entendí que debía 
estar con mi hijo y creo que el Señor también lo en-
tendió así”. 

Ha vestido las túnicas de la Expiración, los Estudian-
tes, Nuestro Padre Jesús, y en una ocasión, las del Si-
lencio y la Buena Muerte. Y aunque es y se siente naza-
reno, también es considerado un maestro y pionero de 
aquellos hermanos costaleros que compartían trabaja-
dera con los costaleros “profesionales”. De sus años 
bajo los pasos, Luis destaca la unión con esos hombres 
que acudían a portar los tronos por un pequeño esti-
pendio. “En muchas ocasiones, el salario se reducía a 
un cartón de tabaco Celtas y vino para estos costaleros 
que, sin ser hermanos, demostraban un gran respeto 
por lo que hacían y para quien lo hacían”.

Después de seis décadas alumbrando con su cirio, 
siente un gran orgullo, y agradece a Dios la fuerza 
dada para estar junto a él cada Semana Santa. Muchos 
son los recuerdos, y las emociones cuando se camina 
junto a Cristo y que marcan al penitente. “Cuando ves 
a la gente en la acera, me sorprende que muchos están 
llorando. Los que vamos en la fila vivimos una Semana 
Santa distinta, porque comprobamos las súplicas, los 
ruegos, las alegrías desde dentro. Por eso, hay imáge-
nes y momentos que te marcan. Uno va rezando por 
sí mismo, por su familia y por quienes se encuentra 
a su paso”, comenta antes de relatar las oraciones que 
suele rezar en la procesión: los cuatro misterios del 
Rosario, el Vía Crucis, los Dolores de la Virgen, o las 
Siete Palabras. 

Y cuando llega el final, ¿qué siente el nazareno? Se-
gún Luis Escalona, “cuando terminas la procesión y 
estás en la parroquia tienes la satisfacción de haber 

cumplido un año más. Me abrazo con muchos amigos 
con el deseo de repetir el próximo año, rogando la 
fuerza y la salud de poder estar otra vez y cumplir con 
la obligación de ser cofrade”. De ahí que, no entienda 
cómo se puede ser cofrade sin participar en la Estación 
de Penitencia. “Es cierto que hay gente muy activa en 
la vida de la Hermandad y luego no se visten el día de 
la procesión. No le encuentro explicación salvo que 
sea por motivos mayores”.

Como es lógico, la conversación se va acercando a 
la actualidad y al pararnos en ella, existe un tema can-
dente y delicado al que este comprometido nazareno 
encuentra fácil explicación. Seguramente, lo complejo 
está en descubrir soluciones. Se trata de la crisis de 
hermanos de luz en nuestras cofradías, con las excep-
ciones conocidas por todos. “Es cierto que cada vez 
hay menos nazarenos y no lo entiendo, porque aquí 
no hay que pagar grandes cantidades de dinero como 
ocurre en otras ciudades. Una razón es que la juventud 
se ha dedicado últimamente a la música y a ser costa-
leros. Y todavía es de agradecer que la juventud se im-
plique en las cofradías, de una u otra forma, aunque 
me da pena que no vayan a Misa ni a los Oficios de 
Semana Santa. Son pocos los que asisten a los cultos, 
de hecho, siempre vemos las mismas caras. No pode-
mos olvidar que lo primero es ser cristiano y luego, 
cofrade. Por eso, no comparto que se vaya a la proce-
sión y no ir a los Oficios, ni visitar los Monumentos al 
Santísimo y ni acudir a la Vigilia Pascual, que si dura 
mucho, más larga es la procesión y la aguantamos. La 
espiritualidad la hemos dejado a un lado y como decía 
Monseñor Amigo Vallejo, las cofradías son como una 
cebolla, lo que vale es lo de dentro. Lástima que algu-
nas veces nos quedemos con las capas de fuera.”. 

Para Luis, las soluciones pasan por la formación 
cristiana y cofrade y en este punto hace responsables y 
copartícipes a todas las partes. “Hay que atraer a toda 
esa gente, y esa es labor de la cofradía, pero también 
hay que responsabilizar a los sacerdotes para que den 
la mano a las cofradías, comprendan a los cofrades y 
puedan caminar juntos al lado de Cristo y María”. 

No obstante, a pesar de que la tendencia en el 
cuerpo de hermanos de luz es a la baja, a Escalona 
le sorprende que surjan nuevas cofradías. “Si nos fi-
jamos en la proporción con respecto a la población, 
hay más cofradías en Jaén que en Sevilla, por eso, aquí 
siempre somos los mismos, aunque uno es cofrade 
de una Hermandad por encima del resto. A mí no me 
valen los fichajes para estar en una junta de gobierno 
u ocupar un cargo”, señala. “Veo bien que haya más 
cofradías pero las distancias cada vez son más grandes 

y dudo si seguirán. Lo que está claro es que hay que 
hacer cofradías con el cimiento firme. Trabajar en su 
barrio para que cuando suban a Jaén estén arropadas 
para regresar”. 

Ya al final de la tarde, con la certeza de que podría-
mos pasar muchas más horas hablando de cofradías, 
Luis relata su peor trago vivido como hermano de luz. 
“Fue en 1999, cuando al Cristo de la Expiración se le 
partió el brazo a la altura de la Plaza de los Jardini-
llos. Me desmayé de la impresión y Ramón Guixá me 
sostuvo. Aquello resultó muy duro”. Y es que en tan-
tos años, Luis ha experimentado el esplendor de días 
de calor y bullicio, momentos amargos de suspensión 
por la lluvia, o incluso se ha mojado, como el pasado 
año cuando terminó el Jueves Santo mojado y fatigado 
por las prisas de la recogida. 

Por último, tras la larga procesión de la vida, este 
nazareno de figura inconfundible a pesar del anoni-
mato del caperuz, se queda con la gente, personas que 
ha conocido gracias a su activa participación cofra-
de, un listado interminable que parece relatar con un 
guión escrito en su lúcida mente. Son tantas, que se-
guro que la omisión de alguna podría generar contro-
versias. Por ello, solo pondremos a dos que ya no están 
con nosotros, “Manuel Cañones, un gran cofrade, y 
Alberto Sánchez Estrella, amigo desde finales de los 
70”. Referentes de generaciones pasadas y ejemplos 
de generaciones futuras donde la figura de Luis Esca-
lona Cobo, Luesco, también quedará grabada, segu-
ramente por sus pregones, sus libros o sus cargos en 
juntas de gobierno y Agrupación de Cofradías, donde 
fue cronista desde 1980 hasta 1988. Pero por encima 
de todo, pasará a la historia como un cofrade com-
prometido, que cumple cada año con la obligación 
de estar con su Hermandad de la Expiración vestido 
como marcan sus Estatutos. 

Al hablarle de sus dos Hermandades, dice quererlas 
por igual. De hecho, su hija Inmaculada sigue su estela 
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en la nómina de las mismas dos cofradías. “Los Estu-
diantes es recuerdos de mi juventud y la Expiración 
lo es de mi niñez, de la compañía de mi padre. Por 
eso, para mí, el Cristo de la Expiración es mi vida y la 
Virgen de las Lágrimas es mi alma”. No obstante, tiene 
claro cuál se irá con él cuando deje este mundo. Eso, 
que sea tarde, muy tarde.

Los zapatos de la comunión
En 1980, Luis Escalona publicó el libro “Anécdo-

tas, curiosidades y vocabulario cofradiero de la Sema-
na Santa giennense”, donde recoge historias de tantas 
Semanas Santas como cuentan sus delicadas piernas y 
su lúcida memoria. De hecho, en la actualidad trabaja 
en una segunda edición que nos acerque a los hechos 
más recientes de las cofradías de Jaén. 

No obstante, de todas las anécdotas, Luis se queda 
con una que ya relatara en el Pregón de la Semana San-
ta de 1996, y que demuestra dos aspectos muy comu-

nes en todo nazareno, por un lado, el compromiso de 
quien acompaña a su Hermandad, y por otro, ese halo 
de vanidad que aporta el vestir el traje de estatutos. 

“Cuando hice la Primera Comunión, en 1942, es-
taba enfermo de tifus, por lo que no pude recibirla en 
mayo con el resto de niños y tuve que hacerla el 16 
de julio, festividad de la Virgen del Carmen. Entonces 
como es habitual, me compraron el traje y unos zapa-
tos preciosos. 

Cuando llegó la Semana Santa de 1943, mi ilusión 
era poder salir en la procesión y llevar los zapatos de 
la Primera Comunión porque eran muy bonitos. Y así 
lo hice, me los puse pero me estaban pequeños y en 
la calle Los Álamos ya no podía andar. No obstante, 
aguanté hasta la calle Tablerón. Allí me los quité y los 
enganché en el cíngulo. Sin embargo, la gente, al ver-
me descalzo, decía: “mira, un nazareno pequeño y va 
de penitencia”, y yo, al escucharles me decía para mí 
“penitencia antes, ahora lo que voy es en la gloria”.

Alumbrar de paisano

Tras la Guerra Civil, en varias cofradías participaban hombres y mujeres con vela y sin túnica, y ello por un triple 
motivo: el tremendo arraigo a nivel popular de esta forma de hacer penitencia pública, la escasez de tela para con-
feccionar túnicas nazarenas y la penuria económica de la España de posguerra, y el hecho de que salir alumbrando a 
cada descubierta proporcionaba un excelente pasaporte religioso, una credencial de ser seguido a la Iglesia, baluarte del 
nacionalcatolicismo del régimen. 

Aunque desde los años cuarenta hasta los sesenta del pasado siglo, pueden entremezclarse hombres y mujeres haciendo 
penitencia de paisano, es más usual que las mujeres tiendan a aglutinarse, en virtud de la diferenciación de sexos y de roles 
imperantes en la sociedad española del momento. 

Las penitencias de paisano son una forma muy habitual en la Cofradía de Nuestro Padre Jesús, para hacer promesa, 
acentuando la carga penitencial si se sale alumbrando descalzo hasta finales del pasado siglo. Hoy, no se permite proce-
sionar sin la túnica y solo en casos expecionales, se aprecia a grupos de personas sin el traje de estatutos tras la procesión 
o el paso de la Imagen Titular, como ocurre tras el Santísimo Cristo de la Humildad.

Mis palabras estarán inscritas en este Año de la Fe, 
para intentar expresar en qué consiste la fe cristiana 
del nazareno, del hermano de luz, ¡qué bella deno-
minación y qué acertada!, pues es luz la que luce no 
solo en su mano sino, asimismo, en su corazón: la luz 
de la fe. Relataré cuál es el sentido de su presencia en 
la procesión, qué siente y qué mueve a un nazareno 
para ocupar ese puesto con fidelidad durante tantos 
y tantos años. Para ello usaré mi experiencia y la de 
otros tantos nazarenos, cofrades y amigos con los que 
he compartido momentos inolvidables y con los que 
he departido ampliamente, a lo largo de los años, de 
cuanto significa vestir la túnica, coger la vela y acom-
pañar a Cristo y María por las calles de la ciudad que 
los ha visto nacer. Igualmente será básico en mi relato 
el ejemplo de muchos nazarenos ejemplares de todas 
las cofradías, a los que nadie conoce, porque preten-
den pasar desapercibidos, pero que están cada año ahí. 
Será como un cuento de amor y fe, un relato desde lue-
go apasionado, pero no por ello menos real. Al menos 
mi experiencia y la de muchos cofrades cercanos a mi, 
así lo atestiguan. Pocos desde fuera pueden imaginar 
cuál es el mundo interior de nuestros nazarenos, hasta 
qué punto caminan, estremecidos, haciéndole frente 
al cansancio de tantas horas, soportando parones y un 
demoledor paso lento a lo largo del recorrido. 

Él, sobre todo, se sentía nazareno. Cuando no levan-
taba un palmo del suelo ya tenía un sueño repetido: 
participar como nazareno en los cortejos cofrades. Una 
extraña fuerza, cuya procedencia no sabría explicar, le 
había impulsado a ello. Era una de tantas intuiciones 
que respondían a ese singular deseo de infinito y ple-
nitud que clamaba en su interior, desde el mismo día 
de su nacimiento, y, que durante toda su existencia no 
había sabido como acallar. Un reclamo abisal e insis-

tente, que le hacía comprender que ninguna cosa de 
este mundo podría satisfacerle de igual manera. Sabía 
intuitivamente, misteriosamente, que, el día que fuera 
nazareno, podría al menos calmar parte de la ansiedad 
con la que había llegado al mundo en primavera, im-
pidiéndole vivir, multiplicando su inquietud, su bús-
queda constante de mundos nuevos.

Por eso, él, desde siempre, aún sin todavía serlo, 
se había sentido nazareno. Soñaba con ser nazareno. 
Debía ser nazareno; era su destino. Tanto es así que 
desde su juventud había rechazado en varias ocasio-
nes, amablemente, con palabras corteses pero firmes, 
los ofrecimientos de muchos amigos y compañeros 
cofrades que deseaban a toda costa incorporarlo a la 
Junta de Gobierno de su Hermandad. Pero a él no le 
seducía la idea. Era otra cosa cuanto anhelaba. Desde 
luego valoraba a los que regían los destinos de la co-
fradía; sabía que era necesario que los cofrades mejor 
formados se implicaran en gestionar la vida diaria de 
la hermandad. Incluso disculpaba sus errores y salía 
en su defensa cuando, en ciertas ocasiones, eran ma-
sacrados inmisericordemente, con razón o sin ella, 
¡qué más daba!, por la sempiterna coral de medianías: 
impotentes, revanchistas, envidiosas, dirigida siempre 
la insidiosa escolanía, desde un estrado invisible, por 
algún interesado corifeo que inducía con habilidad ta-
les actitudes. Le indignaba cuando en los foros de los 
medios de comunicación, desde el más vil anonimato 
y, con total impunidad, algunos cofrades -¿cristianos?- 
crucificaban con improperios, calumnias y maldades a 
muchos de los que habían dado parte de su vida, con 
mejor o peor acierto, por servir a su Cofradía. En los 
Cabildos cofrades, en medio de intervenciones vehe-
mentes y otras veces definitivamente ignorantes, que 
por ello no merecían ser atendidas, recordándole aquel 

El Nazareno  Luz de Fe
Extracto de la conferencia pronunciada por
D. Ramón Guixá Tobar el 4 de febrero de 2013




